（一）

　想想看，这个夏天应该算是过去了吧。立秋已经很久，白昼的热力，在清晨和晚间，

却不显一点威力了。我坐在宿舍里，好像什么事也懒得做。八月中的想法又回到脑海：

记一点东西，关于在这个夏天的自己。

　其实这个夏天我仿佛只有一件事可以做：准备考G。于是在7.4中途夭折的最后一门考试

之后，我平静而向上地准备开始立计划。不过只是想了想，因为有同学提前毕业，于是

又有毕业照和“散伙饭”。大家齐叫“茄子”的照片很快就拿到了，一个字：傻。所有人

都咧嘴笑着，表情愉快，活像被拉着去做牙膏广告的。至于那顿饭，我想我应该还是吃饱

了的。何况，那几乎是我最后一次大口喝酒。

　然而有一段空白。此间，我可能看小说，睡懒觉，出去逛逛，大抵如此。到了7.10吧，

有个要去stanford的师兄请吃饭。菜很可口，大家也一直热烈地说话。想一想，说些什么

已经忘了，只是还记得各自脸上坚持不懈的笑容。有时我看看旁边一桌桌共同吃饭的人，

看某一个人的吃相，说话的表情和动作，心中忖度这可能是怎样怎样的一个人。在没话说

或笑容的中场休息时间里，我常乐此不疲地做这件事，慢慢地，便有自然而然地酝酿出了

笑意。

　再后来，回家了。因为父母说了很想我。家的附近，有散落的村庄，一片片的稻田，池

塘。可是我足不出户。有的时候站在门口，看到邻家的老奶奶抱着其小孙女走过，我会称

呼一声“奶奶”，再看看那个小娃儿，冲她挤挤眼。可是不曾有勇气上去抱她一抱，说两

句家常话：我已经不知道怎么说了。门前有新砌的花坛，贴着红蓝相间的瓷砖，我想这也

许有点讽刺吧，花坛里面中的一种叫“万年青”的东西依然绿绿的，但那场盛大的婚礼之

后，很快地，我最亲爱的姐姐，带着满身心的伤回来了，毫无生气。爸爸的心疼和妈妈的

泪眼拉回了她，那是我在哪儿呢？我在学校里为了自己的风花雪月焦头烂额...一切都过去

了，可是那是油漆过的门依然光鲜，丝毫不是记忆中油漆剥落，透出这样那样纹络的门。

所以说□□是毫无道理和不可信任的，我所想念的，仍然是那个有点旧的，却极为我熟悉

的住了十几年的地方，而现在，仅仅是外表的改变，竟然就让我失去了它。一切都无可挽

回。

　于是我又回校了。7.22日，在伟大的校门口，我从出租车下来，再也忍不住，吐了一堆

早晨母亲精心准备的鸡蛋面。我真的不是故意的。