那年冬天，雪下得很大，家家户户的房顶上都堆了半尺厚的雪，
日出的时候，融化的雪水在凛冽的寒风中冰冻成锥。
　　北方的冬季，屋外屋内，便是冰冻与暖春的泾渭分明。从刺骨的
寒冷中拍落一身雪花，磋着手钻进屋内，入目的红红绿绿映得一室皆
春。
　　爷爷的房屋也是如此。
　　而我，便在那十年来最冷的一天披着雪花回家了。

　　爷爷依旧习惯劈柴，他说那旺旺的炭火升腾着，看着便让人舒服。
　　但是爷爷老了，于是便由我帮着劈那木柴。锋利的斧刃闪着寒光，
对我这个臂力不足的人来说，着实有几分重量，每每一斧头下去，却
只看到些许的木片溅落，心下愤懑不已。
　　爷爷只是静静的看着我的动作，并没有因为我的拙劣而出声指点。
许久，说了一句：
　　“生活啊，就像这柴……”
　　我愕然，只是看着爷爷劈落的木柴发愣。
　　那柴，纹理清晰。丝丝的弯曲，在锋利的闪光过后，未曾脱落年
轮的痕迹。
　　看得久了，眼睛便有些痛。耳边却回响着爷爷的声音：
　　“劈柴就跟你上学一样，也是有学问的……别看你书读得多，这
柴可不是容易劈的……要顺着它的纹理，看准了，一斧头下去……这
样的方法，既快又省力。……你要想劈柴啊，还得多练呢……”
　　那年冬天，我几乎要做了专职的劈柴工，可惜太过耗费力气，终
究没有作了多少成果出来。
　　只是，那句话虽然记住了，可始终没有弄明白，这生活，怎么就
像劈柴呢？
　　到如今，依旧一知半解，而爷爷却病倒经年，如今亦未痊愈，而
我，也就只有陪着他老人家下下棋，聊聊天的份了。看着棋盘那边，
苍老的面容如斯的宁静，浮现的笑容祥和欣然，心下不由常常想起，
那年冬天的对话。
　　只是不知，人生如柴，可这棋呢？是否也如柴？