认识夕的时候，我十八岁。
三年后，她在深夜拉我出门。走荒凉的街路。
我陪她到便利店买烟。
那是我第一次。看到身边的女子喷云吐雾。
竟然，没有一丝厌烦。于是看着她，抽了一支、再一支。
夕靠着我，白，你走入了一个误区。

我是白。喜欢白色。
在我坐得发冷的时候，夕说，走，我们回去。
夕，你叼烟的时候，让我怀念一个人，淡淡烟草味。
然后，夕把手指伸到我鼻尖。双喜，他亦抽过。

白，你知道我，为什么那么恨竹么。
那一天，夕在竹的家里。
她被告知要分手。于是难忍的泪。
竹看着她，抹去眼泪。夕，你不要哭。我们不分了，好不好。
夕说，竹，我是爱你的。
竹将夕推在床上。他们做爱。
起身的时候，竹淡淡，平复地说：夕，我看，我们还是分手。
这一句话。夕强忍了难堪。抓起衣服，躲到了房间角落，沙发墙角。
她抱着自己，哭了，不知多久。
白，你没看到当时的我。如果有脸盆，一定装满一大盆。
竹在另一个房间，走过来。夕，不早了，你可以回家了。
白，我觉得自己好贱。
有的人，做了，还可以拿钱。而我，换来一句分手。
夕，他不是男人。
你不要恨他。你要学着，你不曾认识他。这是一个恶梦。
白，我二十岁生日那天。你在。我和竹，未曾分手。
他晚上退了席，和一个女人，去开房。白，我只有这么一次，二十岁。
我看到了许久之后，夕睁大眼睛，却挽留不住的泪。递了纸巾。

夕在清晨，同我道别。
我疲惫。看到她轻盈地往家的方向，走。
有太多的沉痛，夕会把它们丢弃。我知道她现在，很幸福。
她和光驰骋了九年。白，光他，是我的初恋。
在一个高温天，我见到了光。我笑着和他说话。
我很少见到这样将张扬低调处理的男子，凑近时，古龙水的味道。

竹在凌晨两点多，跳上我的Q。
你怎么老有很重要的人。
是夕。我说。 他便再没有回讯息。
我亦忘记了见过的他，是什么样子。夕一定不希望我记住。

白，你知道什么叫死亡么。
夕很认真地对我说。真正自杀的人，脑子里是一片空白的。
嘴巴上叫嚣着活不下去的人，是不会轻易动自己分毫的。
我看着夕在阳光下的脸：其实生活，可以很美好。
白，你不要再多想，那些不该想的事情、和人。
我突然很难过。
不要担心我，夕。我有你，还有天。

天似乎提过，他想考研。他说他一定行。
认识夕以后，闲聊时，她说想不到那么爱玩又出挑的天，成绩那么好。
我笑。和天一起吃饭的那段日子，是我体重的至高点。
你太瘦了，白。多吃一点好。天总是帮我买很多，我吃不完，然后倒掉。
有一种人。可以不需要每天都联系。可以很久，不见面。
可是在心里，他可以最重要。
天是这样一个，我心里的人。
他心安理得，住在我心房里。白，我住定了。仿佛听见他的声音。

天和晓分手的时候，我每一天，都会给他一条短信。
白，你很了解我在想什么。
我看着天那熟悉的脸、黝黑的皮肤，雪白的牙。天，你对我笑一笑。
他一笑，他面前的白，就没有了所有疼痛。
天，你是我的太阳。

下雨，天走在我旁边。白，你高，还是你撑伞。
他带我穿梭在他的校园。碰到熟人，他不介绍我。
于是，人家看看我，看看他。和他说话。
他带我吃饭。
天，你还是吃那么快。于是，天笑。天说，我知道你不吃辣。
可是，天。你从来不记得我生日。
“有些东西，记不住。就永远都记不住。”
后来，我告诉他。天，你手机的三到六位，是我生日。