（一）
看看手机的时间，走到靠近目标一公里的地方，是在凌晨一点一刻左右。
司机是个不爽快的中年男人，
三十五到四十之间，胖胖的肚子，大抵知道我们是外地佬，
为了多几块钱车费，让我们坐车绕了一段路（第二天白天证实果然如此），
眼看着计费表往上涨，我们开始抗议，他说如果不愿意你们现在就下来。
我开始和他谈判，
最后谈到十块，我说再超过我们就不会给钱。
兴家在旁边很沉默，估计一直想发火，
但我倒一直很理解这种中年男人，
也不算坏人，只是不够爽快，
连占人便宜的时候都不果断。
最后下车的时候，我还是说了句，师傅好走，
——的确生气不起来，因为最想做的事情是找个地方躺下。

（二）
后来，大约一点半，我们找到旅店安顿下来，价钱还算适中。
拿身份证去登记，是一位微秃的老伯，
估计是几个小时前和某两个房客吵过架，
所以一直愤愤地、絮絮叨叨地说着什么，
似乎是“有些人就算给钱也不让住”
“给你们住我也放心”之类。。。
我也不知道究竟发生过什么，
但对我这么一个外地人说这样的话，的确让人受宠若惊了一把。

我在以前，常常都是穿着毛线衣和外套、甚至袜子一起睡觉的。
直到初三住校，因为和几个同学睡寝室，怕别人笑话不讲卫生，才改掉这个习惯。
但现在如果在陌生的地方，仍然保持这个习惯。
喝点水，躺下，闭着眼睛和旁边床的兴家随便聊了一会就迷迷糊糊睡着了，
醒过来时，已是第二天上午十点了。

（三）
睡了一夜，吃过早饭&中饭，已经恢复了很多，
但腿脚还是有点不方便。
慢慢走到了车站，大约有三四公里的路程。
然后在车站候车厅里等候，在椅子上躺到傍晚六点多总算恢复大半了。

后来想想，五十公里，真正算是那时的极限了。
再多五公里，打死我也走不完。
少五公里的话，又太没有挑战性了。
后来在学校旁吃找了一个饭店吃饭，
我肚子很饿，吃了一盖浇饭，然后加了份米饭，还是觉得饿。
然后又吃了一份盖浇饭。
终于长吁了一口气，心想，睡一觉，应该就好了。
只是胖墩墩的老板一直在旁边笑眯眯地看着我吃，
不知道是得意还是无奈，
总之让我一直有点愧疚。

回到宿舍，已是晚上十点。
觉得最近好久没有和父母联系过了，
无聊的时候，似乎总是在放纵自己的感情，
要不就是在工作或者学习中麻痹自我。
却很少想到家人。
虽然常常很感激他们，
但感情上似乎在慢慢变得疏远。


于是打了个电话给父母，
我问父亲，从我们家到市里有多远，
他说，大约三十几公里。
我说我刚刚走完了将近五十公里，
十个小时——除了中间吃饭间断了半个多小时。
他们说，你最近身体还好吧。
我说：“刚刚走过一百里路都没问题，肯定没事了。”
然后父亲开始在电话里爽朗地大笑。

听过一首歌，叫《旅行的意义》，似乎和爱情有关。
那时是几年前的一个晚上，在学校大礼堂看演出。
一个穿着布裙子的女孩，
很投入地唱着。
灯光下有着窈窕的身材，
她的面容，当时我没有看清，
当然也不会记住，更没想过去打听她的名字。
但她的声音，似乎能够穿越很远的地方，传到人们的耳朵。
所以后来就记住了这首歌名。

意义这个词，对每个人来说，含义都不同。
但对我来说，旅行的意义，并不会太多。
如果说有，就是吃饭、睡觉、走路，偶尔和人说话。
这些， 都是能让我们无比开心的事情。
（完）