| 毕业十年：回忆80后的农村初中生活 | |
| 【返回本版】 【发表帖子】 【回复帖子】 | 浏览量 1284 回帖数 0 |
 |
q898600 等级 0 楼 发表于 2004/7/24 4:06:30 编 辑 |
|
|
不知道谁改了初中同学群的公告：“今年毕业十年了，十年了，你还认得出我吗？ 十年了，你愿坐下来聊聊吗？”每年到了这个时候大家总是嚷嚷着回家聚会，每年也都 或多或少，或大或小都有些聚会，只是频率逐步减小，人数逐年变少，似乎大家的热情 随严冬的寒流而去，或者是被金融风暴吹的七零八落。 弹指一挥间，为人父，做慈母，剩下的就只有对我们永远逝去的青春的回忆：教室 中，灯泡下，课堂间，操场上，马路边，铁道旁，菜地里，茶蓬下。采茶叶，摘茶籽， “偷西瓜”，拉着法国梧桐树做引体向上，绕着门口的土路开运动会。冬天早晨，和着 能吵醒全村人的广播做体操；夏日傍晚，冒着被老师骂的危险偷偷去洗澡。班与班之间 的“斗鸡”大赛，凝聚班级团结，熄灯后点着蜡烛讲鬼故事，引来校长责斥。 那时，学校在远离镇中心的村里，条件很苦：黑板上经常有一个个的窟窿，露出白 色的石灰，一不小心还以为多了个标点符号；教室里也只有4个灯泡，我们班居然还是15 之光（也就是单位“瓦”），大多数人的近视眼估计和它们是分不开的；窗户上的玻璃 永远是没有的，二楼连钢筋都没有，想跳下去很方便，冬天就用几块塑料封住；门也是 漏风的，门口的同学夏天凉快，冬天冷，电风扇自然不要奢望；体育课就是踢踢自制的 毽子——把玻璃丝塞进铜钱眼里，底部用火烫一下固定，没有乒乓球、足球、排球，摸 过几次篮球而已；开运动会，花名册是铅印的，先要用铁笔在模板上刻画一个出来；所 有的物理、化学试验基本上没做过，各种实验现象都是背下来应付考试的，高中第一次 做试验才将传说中的各种仪器一一对号入座。这些教学条件的艰苦和生活条件比起来就 差远了：没有宿舍，租住在村上各户人家，每天拂晓和深夜，村里那条“土街”上就人 声鼎沸；没有热水，无论盛夏酷暑还是数九寒冬，洗碗、洗脚只有井水；没有卖菜，即 使有也买不起，舍不得，食堂只有米饭，一周带两次菜，夏天怕馊，冬天冻得硬帮帮。 最苦的是家在双州村的同学，离学校十几里，那时的路是坑坑洼洼的土路，起个大早， 还担心迟到要挨批评，要是碰上冬天一路雨雪，则冻得手脚开裂，那时候物质条件极 差，没有保暖内衣，也没有羽绒服——或许有，也是大家都不知道的稀罕物罢了，一双 不漏水的雨靴就是最好的装备了。真怀疑我们当年是怎么坚持过来的。 苦中作乐的事也不是没有，一是开运动会，也像模像样的在校门口的土路上洒上石 灰画出跑道，运一车沙来用于跳远、跳高，还有的项目就是拔河、短跑，长跑，接力 赛、跳绳、引体向上、仰卧起坐，都是简单的不用器械帮忙的那种。不单我们玩的不亦 乐呼，连村上的大人小孩都来凑热闹，被堵住的拖拉机师傅也跳下车来观看比赛——那 时候农村的精神文化活动少的可怜；二是看电影，村里人结婚、盖房子，做寿，考上大 学都要放露天电影，有时实在没这些好事又好久没看了，村里就说是送电影给村民或者 给小学、中学的，男女老少在打谷场上或搬个小板凳，或席地而坐，或三两而立，我们 也不自习偷偷溜出去看，好不热闹，听说有些青年男女就是那样的场合认识或者约会 的；最后一个就是采茶叶、摘茶籽了，茶叶直接卖给茶厂，茶籽拿回去榨油。学校说这 是勤工助学，我们更愿意看成是春游，不然哪有一听说不上课去摘茶叶，大家都兴奋的 不得了。全校的人散布在绿油油的茶叶蓬堆里，农场太大了，老师担心我们走散，而我 们则可以躲在茶叶蓬下打牌。 那时的我们是年轻的，那时的我们是纯真的，那时的我们是青涩的，那时的我们是 朦胧的，那时的我们是无忧无虑的，那时的我们都是自己动手开发“玩具”的，那时的 我们春耕、双抢、秋收都是要回去干活的，那时的我们是知道毕业了基本上就外出打工 的。现在的村里已经没有了中学的，现在通往双州的路是水泥的，现在的小孩读书，周 末基本上是坐车往返的，现在孩子的父母基本上是常年在外的，现在的小孩基本上是留 守儿童的，现在的小孩基本是不下田地的，现在的我们也找不到过去的教室，找不回逝 去的时光。 PS：把这篇水文贴到我QQ空间后，有同学回复“那时不知道有多快乐呢！应该是最快乐 的，并且一点不觉得我们那时条件有多差”，相信绝大多数的同学都会这样认为的，苦 中作乐，自得逍遥。 |
||
| 1 |