| [life征文第一期]其实很爱你 | |
| 【返回本版】 【发表帖子】 【回复帖子】 | 浏览量 426 回帖数 0 |
 |
万分焦虑 等级 0 楼 发表于 2004/11/6 7:21:16 编 辑 |
|
|
印象中，你一直是沉默寡言的，在记忆里搜刮你的言语，惊讶地发现你说话 最多的时候是我们姐弟几个都还很小的时候。 农村的夏夜，萤火虫一个个在黑夜里穿行，你拿了小小的白色玻璃瓶抓了 萤火虫，整个瓶子就闪着微微的黄光。你告诉我们这叫小孩子的手电筒。空气 中有夏天的干燥，蚊子绕着一颗颗树嗡嗡地叫着，燃烧着的黄蒿的气味在空气中 翻动。我用芭蕉扇子轻轻地闪着黄蒿下的麦秸秆。 “爸，你给我们讲一个yin'hua（故事or传说的意思）吧。” 你端着碗，就着院子里的青石板。沉思了一下，便开始讲。一个又一个。 直到讲的我开始认字，开始试着读你看的书，和你一样把书四处藏着怕妈妈 看到。在争分夺秒地偷偷摸摸看书中，我一直觉得我和你之间有一种战线联盟。 关于子女的成长，关于子女的生活， 似乎，很少见你说过什么。我上学考试 的好了，你看看带回来的奖状，不说话；我不做作业被老师扣了，回家问起的 是妈妈；我欺负3了别的女孩，人家妈妈找上门来，出面的是妈妈；姐弟之间打架， 出手打人的也是妈妈。 总是一遍遍和姐姐吵架、打架，重复着哭的过程。哭过后，摔下一句的也是：“我 告咱妈去。” 而你的作用，似乎只有在用钱的时候才发现。 而很小的时候，我知道，奶奶当初的绝情绝意，使妈妈和你都受到了极大的委屈。 我们是恨她的。所有的人都在说她的不好，你只是沉默着。固执地每年的初一拖着我们 去很远的地方看奶奶。小时候，唯一的交通工具是自行车。一个来回就是不停脚的 一天。也因此，我们都是在大年初一的时候装作有病，努力要自己咳嗽着。你就站在 我们面前，瞪着眼，只不说话，直到我们蔫蔫地跟着你奔波在寒冬的路上。 因此，我有点恨你。恨你在家族很多事情上的隐忍，恨你习惯了吃亏忘记了争自己 应有的权利。也因此，很小的时候我浑身上下充满了斗争的欲望，习惯了不愿意受 别人的任何委屈，习惯了大声地和所有我认为欺负我的人争吵。 然后，慢慢长大，也慢慢地和一个父亲没有了太多的交流。 偶尔的交流，年少轻狂的我也会不屑你的想法，年轻的尖锐的话语通常要你哑言。 然后我便在懊恼的悔恨中谴责自己。怕管不住自己，说出伤害你而要我悔恨的话， 就只好一遍遍沉默。 某一天，看到一个人写自己父亲的事情，描写自己父亲在热闹的家中沉默孤独的 生活。我在那一刻潸然泪下。 某年的夏天，你用自行车驮着我，吃力地一下又一下走着。我不忍，说：“爸， 等我有钱了，我就给你买一辆摩托车。”然后，你记了很久，对所有的人都说着。 某年的家长会，你来参加，我代表学生发言，我在发言稿上不知天高地厚写着： 几年前，我一直以为爸爸的字非常好看，可是现在，我敢说，我的字比爸爸的字要 好看。家长席上的你就笑着，很得意的样子。 某年的成绩单，需要家长签字再回给学校。你在成绩单后写；花朵的灿烂离不开 园丁的辛勤浇灌，希望××越来越好！语气中没有一点谦虚的样子。我回到学校， 看别的家长的签字，都写着我的孩子还很不好，需要老师们严加管教。我便觉得 很惭愧，觉得你实在不会写这种家长意见。 某年的某一天，妈妈责怪你一些事情。我插口：“妈你就别说爸了，这件事情 又不是他的错。”你便笑了，说：“看，闺女长大了就懂事了，知道给爸爸撑腰了。” 某年你的生日，我忘记打电话。你说你在电话旁边等了一天。回家后，你对我 说：“你只记得你妈妈电话了，都不记得我的了。” 。。。 。。。 。。。 你从不多说话，没人知道你在想什么。 偶尔的有一次，你在家感慨：“我若死了，什么都不担心，就担心老二和 小涛呢（我弟弟）。”妈妈讲给我听，那一刻，我才想到，某一天你会离开我。 会这样吗？我习惯了生病时和你说，然后安心等待你开的药，安心等待你 扎针，可以夸张地看着针头刺进皮肤的时候大哭大叫。离开你，才发现医院是 多么麻烦的地方。 你在家里是沉默的，可没有你又如何是一个家？ 你顶着满头的白发起早贪黑地工作着，你仍旧没有能够休息。 你曾经也是英俊的少年，然后，花了很多很多年养育大了三个儿女。 你是否也很孤独，想和你的儿女说说话？ 我亏欠你的岂止是二十多年的养育之恩？ 父亲，爸爸，一个在情感上常常被忽略的人，希望你建健康康地活着。 |
||
| 1 |